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Сколько их было прочитано в далекие школьные годы! Они осве-
щали и просвещали наши детские души, звали нас в дальние стра-
ны, учили жизни, помогали переживать трудности. Дружба с этим
удивительным чудом у меня началась с малых лет. Семья наша была
читающей, и книг в доме всегда было предостаточно. Они покои-
лись в красивом оранжевом шкафу, сделанном моим старшим бра-
том Николаем. Шкаф важно размещался на видном месте в горни-
це нашей просторной избы. На полках шкафа, тесно прижавшись
друг к другу, мирно уживались и русские, и зарубежные классики -
Лев Толстой, И.С.Тургенев, Николай Лесков, Сервантес, Дюма,
Жюль Верн, Виктор Гюго, и, конечно, видные советские классики -
Михаил Шолохов, Артем Веселый, Владимир Маяковский и другие.

На фото из семейного архива:
с боевыми товарищами на память. 1914 год, Западный фронт.

Крайний справа стоит Яков Федорович Варыгин (отец автора)

К
ниги откуда-то
приносил мой
много читающий

отец Яков Федорович. Где
он их брал, не знаю. Мно-
готрудная работа в долж-
ности председателя колхо-
за не мешала ему погло-
щать одну книгу за другой.
После ужина отец, как
обычно, усаживался за
круглый стол и при туск-
лом свете керосиновой
лампы (часто без стекла)
начинал нам читать или
про Робинзона Крузо, или
про остров сокровищ, или
про путешествия Колум-
ба, а мы, сорванцы, я, мои
племянники Володька,
Алька, брат Борис и сест-
ра Галина, затаив дыхание,
слушали захватывающие
истории и сами станови-
лись невольно участника-
ми событий, описываемых
в романах. Отец читал ув-
леченно, и мы видели, как
сквозь стекла очков блес-
тели его глаза. Он явно
всегда был в ударе, когда
читал, преображаясь то в
одного, то в другого героя.
Не только книгочеем, но
и актером он был отмен-
ным. Когда отцу было не-
когда, книги нам читала
Галя. И мы, слушая, часто
забывали о чувстве голо-
да, которое никогда не по-
кидало нас в детстве.

Часто приходил к нам в
дом еще один великий
книгочей - Петр Ивано-
вич Варыгин (наш даль-
ний родственник). Захо-
дил он, чтобы взять у отца
новую книгу. Помню, как
он всегда говорил: «Про-
читал - прекрасно! Шо-
лохов бесподобен!»

Он так много читал,
что уже не замечал, что
говорит по-книжному
витиевато. Однажды,
жалуясь на свою дочь,
фельдшерицу Фаину
Петровну, любящую ве-
селые посиделки, он вы-
дал нам такую тираду: «В
данный момент, соб-
ственно говоря, и сви-
нюшка-то была подходя-
щая, но покушать ее не

пришлось, так как Фаи-
на Петровна ее всю рас-
потчевала. Уж лучше бы
она жила, бедняжка».
Эта его речь запомни-
лась мне на всю жизнь.

Много в Рождественс-
ком было и других книго-
чеев, но отец у них считал-
ся как бы старейшиной.

А сколько же хороших
книг стояло на полках
школьной библиотеки! Их
любовно выдавала нам Ва-
лентина Капитоновна Ива-
нова. «Читайте, ребятишки,
- бывало, скажет она. -
Много знать будете! Почи-
тай-ка, Юра, Валентина
Катаева, «Сын полка». Во,
книга! Не бторвешься. По-
том проверю, читал или нет.
Попробуй не прочитай!»

Ну, как же не прочитать
про сына полка, про Ваню
Солнцева, усыновленного
бойцами Красной Армии!
Несколько позже я даже
сыграл его на сцене и по-
лучил приятное про-
звище - «артист».

Много интересных книг
нам прочитала наша
классная руководи-
тельница Клавдия Марке-
ловна. Как сейчас помню
ее чуть хрипловатый го-
лос: «А сегодня, ребята, я
прочитаю вам повесть про
юную партизанку Гулю
Королеву, а называется
повесть «Четвертая вы-
сота». И мы тут же ста-
новились участниками
событий грозных воен-
ных лет, вместе с Гулей
взрывали фашистские
склады, шли в атаку вме-
сте с партизанами.

Книги, как и кинофиль-
мы, благотворно действо-
вали на наши души. Мно-
гие, наверное, читали в
детстве замечательный
рассказ Мамина-Сибиря-
ка «Зимовье на Студе-
ной». История о том, как
старый дед прощался со
своей любимой собачкой в
зимнюю стужу, потрясла
меня, а слова «Музга-
рушко (так звали со-
бачку), мне будет трудно
без тебя» заставили меня

плакать горючими слеза-
ми. В порыве чувств, по-
мню, я выскочил на улицу
(дело было летом), увидел
соседского Шарика, слад-
ко дремлющего на зава-
линке, и ну его обнимать!
Шарику явно не понрави-
лось, что нарушили его
сон, и он, не задумываясь,
тяпнул меня за палец. По-
лилась кровь, фельдшери-
ца Фаина Петровна пере-
вязала его, но болел па-
лец долго. Любовь к соба-
кам у меня тут же закон-
чилась. Позднее я понял,
что и собак, и людей лю-
бить надо умеючи.

После прочтения рас-
сказа «Воробьишка»
того же Мамина-
Сибиряка я перестал зо-
рить птичьи гнезда и не
давал это делать другим.

Огромное впечатление
на меня произвел роман
Марка Твена «При-
ключения Тома Сойера и
Гекльберри Финна». Под
влиянием этих героев-со-
рванцов мы, как и они,
нашли в лесу подходящую
пещеру (яму в земле, во-
обще-то) и устроили в ней
убежище. Даже ночевали
часто в нем, снабдив себя
огурцами, черствым хле-
бом и водой. Шли в пищу
нам и саранки, и петушки,
и ягоды. Неделями пропа-
дали мы в лесу. Однажды
взрослые так встревожи-
лись нашим отсутствием,
что организовали поиски.
Помог им найти наше убе-
жище уже знакомый вам
Шарик. Победным лаем
он сообщил взрослым, что
нашел нас. Здорово нам
тогда досталось. Посколь-
ку зачинщиком был я, се-
стра Галя отстегала в сер-
дцах меня веревкой. Дос-
талось от родителей и
моим сподвижникам: Лиз-
ке Гладышевой, Томке
Поповой, Валере и Во-
лодьке Варыгиным -да
всем, одним словом. Нас
долго отмывали в бане. А
книгочей Петр Иванович
тем не менее мудро изрек:
«Велика сила книги, она
заставляет совершать по-
ступки, хоть и не всегда
приличные. А что в пе-
щере побывали - так это
здорово! Надо познавать
трудности, готовить себя к
взрослой жизни». И все с
ним согласились.

Читали мы в детстве
много. Племянник мой
Володька аж зачитывал-
ся. Летом, бывало, ухо-
дил на пригон и до заката
солнца поглощал одну
книгу за другой. А книги-

то все какие! «Остров
сокровищ» Стивенсона и
сразу за ней - «Собор
Парижской Бого-
матери» Гюго, за ним -
«Детство» Горького...
Очень нам понравилась
«Малахитовая шкатул-
ка» Бажова, мы зачиты-
вались сказками из «Ты-
сячи и одной ночи». А
когда мы стали взрослеть
и влюбляться, наши души
потребовали других книг.
Я был без ума от «Пове-
сти о первой любви»
И.С. Тургенева. С огром-
ным удовольствием я по-
знакомился с историей
любви «Мадам Бовари»
Флобера и Анны Карени-
ной Л.Н. Толстого. В од-
ном из его романов я
взял «на вооружение»
записку, которую глав-
ный герой повествова-
ния посылает своей воз-
любленной: «Видеть тебя
мне мало, писать так и
тянет». И я тоже решил
посылать своим возлюб-
ленным записки с этими
словами. Как правило,
чувствительные девчон-
ки отзывались положи-
тельно на мои излияния,
и встречи были обеспе-
чены. Позднее я узнал,
что и сам Лев Никола-
евич посылал такие за-
писки своим пассиям, ко-
торых у него было очень
много. А чем мы хуже!

Чуть не забыл вспомнить
Гоголя. Его «Тарас Буль-
ба» и сегодня зло-
бодневен. Что происходит
на Украине сейчас, проис-

ходило и в шестнадцатом
столетии. Увы, в мире ни-
чего не меняется...

А на память приходят все
новые и новые названия
книг, прочитанных в дет-
стве. Ну, разве можно за-
быть «Маугли» Киплинга?
Эту книжку в течение не-
скольких вечеров читал
нам Илья Иванович Соко-
лов, муж моей сестры Га-
лины. По брони он оставал-
ся в Рождественском и то-
чил на токарном станке де-
тали для фронта. История
мальчика, воспитанного
волками, так поразила нас,
что мне захотелось непре-
менно инсценировать от-
дельные эпизоды и показать
в своем театре в амбаре.
Роль мальчика, потерян-
ного в лесу, я поручил трех-
летнему племяннику Толи-
ку, а мы все - я, Володька,
Алька, соседский маль-
чишка Радик - изображали
волков. Особенно хорошо
выл по-волчьи Радик. А
Римка Белоногова была
хорошей волчицей. Толика
я вынудил плакать, а мы, в
накинутых на себя дерюгах,
скуля, нежно облизывали
его, когда же неожиданно
появлялся тигр Шерхан -
Сашка Сергиенко, -в вы-
вернутой овечьей шкуре
(другой не нашли) и злобно
рычал: «Где этот челове-
ческий детеныш!», - ребя-
тишки, смотревшие наш
спектакль, дружно орали из
зала: «Не скажем! Не ска-
жем!» А мы с дружным воем
уволакивали детеныша в
лес, который состоял из мо-

лоденьких березок, приби-
тых гвоздями к полу. Пред-
ставление свое мы повто-
рили несколько раз, и про-
хожие всякий раз шараха-
лись в сторону, когда из ам-
бара вдруг раздавался ду-
шераздирающий волчий
вой. Его подхватывали ме-
стные собаки, но больше
всего старался наш знако-
мый Шарик: ему почему-то
особенно не нравилось
наше шумовое оформление
спектакля. В конце концов,
нас заставили снять пред-
ставление с репертуара.
«Повыли, и хватит!» - ска-
зал нам Илья Иванович.

Театр театром, но о кни-
ге мы никогда не забыва-
ли. О, сколько же было
нами прочитано! Ванька
Ширяев и Толька Елиза-
рьев побивали все рекор-
ды. Они даже на улице не
часто появлялись: читали
дома. Может ли нынеш-
нее поколение похвас-
таться такой же страстью?
Ну, если только к компь-
ютерным играм...

Хотя и сегодня есть дети,
которые читают книги, и не
компьютерные, а, как
нынче принято говорить,
на бумажном носителе. И
это обнадеживает: значит,
не все еще потеряно. Ког-
да компьютер в доме ста-
нет привычней дорожки в
прихожей (а так и будет
когда-нибудь), настоящая
книга вернет свою истин-
ную ценность. И снова, как
сказал когда-то Некрасов,
Белинского и Гоголя с ба-
зара понесут. Дай-то Бог...

А закончу я еще одной
цитатой, на этот раз из
Горького: «Всему хоро-
шему я обязан книге».
Начался Год литературы.
Прибавит ли он читателей
в библиотеках и покупа-
телей в книжных магази-
нах? Будем надеяться.

А я просто подойду к сво-
им книжным полкам и
возьму наугад свою книгу.
Любимую - потому что
нелюбимых у меня нет...

Юрий ВАРЫГИН,
с. Казачинское
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