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ЛИТЕРАТУРНОЕ ТВОРЧЕСТВО

ТВОРЧЕСКОЕ ЛИТЕРАТУРНОЕ ОБЪЕДИНЕНИЕ «ИСТОКИ»

СЕЛЬСКИЙ  БАЯНИСТ
В конце третьей ули-

цы у большого рас-
кидистого куста че-

рёмухи в палисаднике на
старой  лавочке сидел деся-
тилетний мальчуган с боль-
шим баяном. Тёмноволо-
сый, сухощавый так был им
увлечён, что даже проезжа-
ющие на лошадях люди,
проходящие мимо дети, не
интересовали его ни ка-
пельки. Из него он извлекал
разные звуки. То слышался
неуверенный  голос  телён-
ка, то рёв грозного колхоз-
ного быка, то мелодия неве-
домой птицы. Это Вовочка
Гришан, по деревенской
кличке Соловей,  учился иг-
рать на старом, привезен-
ном отцом из Германии бая-
не. Отцу он достался в кон-
це войны, как «трофей».
Отец  играл на русской гар-
мошке, но во время одного
из налётов гитлеровской
авиации её разбило оскол-
ками от снаряда. Самого
отца контузило и ранило в
руку, повыше локтя переби-
ло сухожилие. Сослужив-
цы, зная его страсть к игре
на гармошке, где-то нашли
баян и подарили ему, чтоб
он разрабатывал руку. Пока
лежал в госпитале, закон-
чилась война.  По возраще-
нию с фронта он пытался
овладеть инструментом, но

УХА ПО-КРОТОВСКИ

На третьем курсе на
кафедре тепло-
техники  шёл экза-

мен.  Заметно поредевший
поток студентов Сибирско-
го технологического инсти-
тута кафедры МТД готовил-
ся к очередному испытанию.
Заочники, волнуясь в оди-
ночку, парами, группами
подходили к аудитории.  О
строгости  преподавателя
Кротова среди студентов
как дневного, так и заочного
отделения ходили легенды.

Выходившие из аудито-
рии на вопрос «Как сда-
ли?» только махали рукой,
или говорили: «Неуд».

Настала и моя очередь.
Войдя со своей конт-
рольной работой, вытащив
экзаменационный билет из
явно поредевшей пачки,
присел за стол. Очередь
из сдающих  экзамен быс-
тро перешла ко мне.

Посмотрев мои конт-
рольные  работы, преподава-
тель теплотехники завкафед-
рой Кротов, принимающий
данный предмет, предложил
ответить на некоторые неточ-
ности, допущенные мной.

Напрягшись, вспоминая изо-
термы, изобары и другие
процессы в теплотехнике, я
объяснил, как мне казалось,
достаточно убедительно, свои
недочёты. Оставив  конт-
рольные работы, исправив
ошибки, приступил к ответам
на вопросы экзаменационно-
го  билета.  То кивая, то иног-
да нахмурив брови, препода-
ватель слушал меня. В це-
лом, я понимал, что  кое-что
знаю о предмете «теплотех-
ника», потому как изучал его
раньше в Канском техноло-
гическом техникуме. Да и вы-
пускник Сибирского техноло-
гического института Володя
Карпузович помогал мне в на-
писании контрольных работ.

Закончив слушать мои
ответы, преподаватель
Кротов, не касаясь предме-
та, спросил, где я прожи-
ваю. Я, конечно, ответил,
что проживаю в поселке
Высокогорске, что на бере-
гу Енисея, напротив  горо-
да Лесосибирска.

– Ну, дорогой, сам бог ве-
лел рассказать, как Вы го-
товите енисейскую  уху.

Удивившись столь стран-

ному переходу, начал рас-
сказывать.  Я несколько
раз бывал на рыбалке с
любителями, и они по-раз-
ному готовили уху. Конеч-
но, я рассказал, как  её го-
товили. И про клетку из
палочек в котелке, когда
готовили рыбу на пару, и
про специи, которые до-
бавляли  для вкуса.

– Вот, вот, интересно,
зачем в конце варки ухи,

добавляют несколько
грамм водки? А…  Теперь,
расскажи, где здесь и как
изменяется температура?
Где и как изменяется дав-
ление? И,  главное, зачем
добавляют водку? – хитро
улыбаясь,  подытожил он.

Немного подумав, я начал
отвечать.

И, тут до меня дошло, что
это не только для вкуса. Ве-
ликий русский химик Мен-

му образованию пара для
мягкости опущенной рыбы?
Что я, из «обиняков»,   от-
вечал, сам до конца не по-
нимая, так ли это.

– Хотел Вам поставить
четыре, но если пригласите
на енисейскую уху, выяс-
ним, какие процессы проис-
ходят при её  приготовле-
нии, особенно в области пе-
регретого организма, … от
винного  пара.

– Конечно, приезжайте!
Я теперь  очень вниматель-
но разгляжу, как её готовят,

– пообещал я.
Получив так называемый

«квиток» с оценкой – трой-
кой – за экзамен,  отпра-
вился в учебную часть сдать
его и показать зачётку свое-
му методисту.

– Я вас поздравляю со
сданным экзаменом! –
сказала мне наш мето-
дист Галина Павловна,

молодая, но чуть старше
нас, очень приятная, оба-
ятельная  женщина.

– С чем тут поздравлять,
Кротов хотел поставить чет-
вёрку, но поставил тройку.

– Четвёрку! – ещё  бо-
лее удивилась Галина Пав-
ловна.  – Что Вы! Вы гор-
дитесь собой и радуйтесь,
что с первого раза сдали эк-
замен. Вы только третий со
всего потока, кто получил

сегодня  положительную
отметку.  Многие до дипло-
ма имеют этот «хвост». Ну
и Кротов! Ну и Кротов, точ-
но без него и ухи не сва-
ришь правильно! – улыб-

нувшись, забрала мои
«квитки» Галина Павловна.

Николай ШИПИЛО,
с. Верхнепашино

делеев проводил
опыты по опреде-
лению соотноше-
ния воды и спирта,
когда объём равен
единице.  Из чего
известно, что со-
рок частей спирта
и шестьдесят час-
тей воды при сме-
шении дают такой
результат. Вот ка-
кой подвох с этой
водкой. Уменьша-
ет ли она  плот-
ность  кипящей
воды и способству-
ет  более быстро-

пальцы не слушались,
рука предательски не хо-
тела сгибаться как надо.
Баян, с большим трудом
привезённый в Россию,
благополучно перекочевал
наверх  старого трех-

створчатого шифоньера,
дожидаясь  своего часа.

Вовочка родился, как и
все дети послевоенной
поры, вслед за сестрой и
двумя старшими братья-
ми. Вместо детского сада
его лелеяла и воспитыва-
ла бабушка, мать отца.
Взрослые работали в кол-

хозе. Отец сварщиком, а
мать в школьном буфете
продавцом. Мать в семь
часов уже собиралась и
уходила в школу. В школе
вводили бесплатные чае-
пития, и надо было на

классы разве-
сить сахар,
чай.  Отец в
летнее время,
с рассветом
солнца,  нахо-
дился в поле-
вых  станах.
Сварка,  была,
пожалуй, са-
мым главным
рабочим инст-
рументом  при
п р о в е д е н и и
летних сель-
хозработ. О
его мастерстве
сварщика, хо-
дили народные
легенды. Шов
«в ёлочку» или
потолочный «в
нить» мог сва-

рить, не глядя, и, если
надо, на время. То есть
сварной шов держался
двадцать минут, либо два
часа, либо до полного из-
носа агрегатов. Кто как по-
просит. Поскольку мой
отец был механизатором,
фронтовиком, они поддер-
живали добрые, даже

больше, чем родственные,
отношения и иногда ис-
пользовали его мастерство.

Быстро наступила
школьная пора. Первый…
второй… третий класс про-
летели почти незаметно.
В четвёртом классе по-
явился такой предмет, как
пение. Вовочке оно очень
нравилось, тем более, что
в деревне собирались и
пели не только в праздни-
ки. Пели на работе и в
клубе. Особенно нрави-
лось, как пению аккомпа-
нировал гармонист, мой
дядя Саша. Учительница,
молодая и красивая, не до-
ведя учебного года, вышла
замуж, и, уйдя в декрет-
ный отпуск, не проводила
больше уроков музыки.

Вовочку манили чёрно-
белые клавиши баяна.
Спросив разрешения у
отца, он достал его и, бла-
гополучно перенёс  в ком-
нату к своей кровати, а за-
тем на улицу. Домашние,
особенно сестра, не могли
переносить тренировки
Вовочки на баяне.

Полученные на уроках
пения знания, добрые сове-
ты дяди Саши нашли в Во-
вочке благодарного упорно-
го ученика. Вскоре у Вовоч-
ки стали получаться мело-
дии, не хуже, чем лились
из старого радио. Учился
играть на слух. Уличные
игры, другие детские заба-
вы остались в прошлом.

Повзрасшлевший  Володя,
стал участником  сельских
гулянок,  школьных вечеров,
клубных танцев. На танцах
в клубе более взрослая мо-
лодёжь предпочитала живую
музыку.  Я иногда садился ря-
дом, и с нескрываемым вос-
торгом  смотрел, как его
пальцы, не глядя, послушно
выбирали клавиши, и слу-
шал баяниста. Останавли-
вали хрипящую пластинку
заезженного проигрывате-
ля, и Вовочка,  устраиваясь
на приготовленный стул с
баяном, окинув взглядом мо-

лодёжь, спра-
шивал:

– С какой
мелодии начи-
нать?

– Как обыч-
но, с танго, –
отвечала мо-
лодёжь.

Зазвучавшая
музыка соеди-
няла пары в не-
спешном танце
танго. Звучали
вальсы, и даже
рок,  и твист, в
общем,  все из-
вестные ему на
тот момент
танцевальные
ритмы. Вовоч-
ка, наклонив голову к баяну,
касаясь ухом его блестящей
чёрной поверхности, извле-
кал мелодичные точные
звуки.  Играл как профес-
сиональный музыкант, или
целый оркестр из радио.

Но время вносило свои
изменения в жизнь. По-
явились музыкальные
центры, светомузыка.
Выросший Володя всё
меньше приглашался иг-
рать  на танцы и другие
мероприятия. Ушедший,
как говорят, с головой в
музыку, носил баян всегда
с собой.  Увлечение музы-
кой не дало возможности
создать свою семью. В ар-
мию не призвали из-за
почти полностью поте-
рянного зрения. Выросли
и разъехались сверстни-
ки.  Умерли родители.
Слеповатый, сутуловатый
Володя остался один со
старым баяном.  Род-
ственники не больно хоро-
шо относились к нему. И
однажды он исчез из де-
ревни.  Много лет не было
ничего о нём известно.

Как-то накануне майс-
ких праздников я поехал
на электричке до Канска.
На одном из полустанков
в вагон вошёл  взрослый
слепой в изрядно потёр-
том пиджаке Володя со

старым баяном, с худым
мальчиком лет шести,
держащим жестяную бан-
ку. Вагон наполнился му-
зыкой. Он играл реквием.
Торжественно-скорбная
музыка проникала, трога-
ла за самые сокровенные
струны души. Пассажиры
доставали монеты и ти-
хонько опускали в жестя-
ную банку. Я положил не-
сколько монет. Когда Во-
лодя проходил мимо меня,
я поздоровался с ним. Он
кивнул мне, как я понял,
не узнавая меня, не пре-
кращая играть до перехо-
да в другой вагон.

Ещё несколько раз ездил

по делам на электричке, но

больше его не встречал. До-

ходили известия, что его

неоднократно видели в по-

ездах, курсирующих между

станцией «Иланский» и го-

родом  Красноярском.

В каком месте  я бы ни

бывал, услышав мело-

дию реквиема в исполне-

нии баяна, вспоминаю с

грустью сельского  бая-

ниста Володю, свою мо-

лодость, прошедшую в

Новопокровке рядом с

ним, с душевной  игрой

сельского  музыканта.

Автор Николай ШИПИЛО


