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«Это было недавно, это было давно...»

КАК Я РАЗГРУЖАЛ

БАРЖИ
Проезжая недавно милые

сердцу места, где я и сви-
ней, и овец пас, и гуська
гонял, я невольно ощутил
себя молодым и здоровым,
позабыв на мгновение о
старости. Хорошая все-
таки штука - воспоминания.
Хоть ты уже совсем не тот,
что раньше, но душа по-
прежнему молода, а жизнь
так прекрасна, что начина-
ет казаться - нет ей конца,
а впереди еще столько хо-
рошего и удивительного, а
плохое - ну, его к лешему.

Я уже писал, что вместе с
рождественской ребятней, с
племянником Вовкой и стар-
шим братом Борисом, раз-
гружал баржи и даже гонял
плоты от Галанино до Пи-
скуновки (плот тащил,
конечно, катер, а мы с шес-
тами не давали плоту заце-
питься за берег). Творчество
творчеством, но надо было
и кормиться, и одеваться,
вот мы и «мышковали», то
есть калымили. А как же!

В с е  э т о  в о л ь н о  и л и
невольно закаляло меня
физически, приводило
меня  к  необходимому
пониманию: надо!

Помню жаркий июльский
день 1955 года. Галанино.
Пристань. Баржа. Некий
Попов, крепкий мужик,
набирает команду для раз-
грузки огромной речной по-
судины. Надо было вытас-
кивать семидесятикилог-
раммовые кули с мукой из
трюма баржи на берег, спус-
каясь вниз по высокому тра-
пу. Записался и я вместе с
братом в команду. «Выдер-
жишь?» -спросил меня
строго вербовщик. «Выдер-
жу», - уверенно ответил я.
Но, увы, не выдержал: хоть
я в то время и гири выжи-
мал, и боролся умело, а си-
ленок все-таки не хватило.

Вместе со взрослыми я
то и дело подставлял под
очередной куль свою еще

не совсем окрепшую спи-
ну, пошатываясь, спускал-
ся вниз по сходням, свали-
вал ношу и с жадностью
пил теплую енисейскую
воду. «Не отставай!» - кри-
чал Попов, а я, изможден-
ный конвейерной работой,
еле шевелил ногами. «Бро-
сай, Юрка, не вы-
держишь!» - урезонивал
меня Вовка, но я старался
не отставать от матерых
мужиков. И - о, ужас! -
оступился и полетел вмес-
те с кулем в воду. Очнулся
я в собственном доме на
кровати, тело мое пылало,
температура была огром-
ная. Домой меня отправил
брат на попутной машине,
а сам продолжил разгру-
жать баржу (он был стар-
ше меня на семь лет). В тот
же день он привез наш
скромный заработок. В
конторе пристани нас, ко-
нечно, обсчитали (как же
без этого!), и досталось
нам с гулькин нос.

КАК Я ЧУТЬ

НЕ ПОПАЛ

В ТЮРЬМУ
В жару я провалялся

целую неделю, а потом
вновь оказался на при-
стани в Галанино. На этот
раз мы с Вовкой и Коль-
кой Белоноговым разгру-
жали кирпич и ящики с
водкой. Рассчитывали нас
сразу после разгрузки.

А питались мы в дере-
вянной столовой на берегу.
Кормили в ней хорошо. Бу-
фетчица Галя была миловид-
ная и общительная. И нам
всегда нравилось, когда она
вежливо спрашивала: «Вам,
мальчики, котлеты говяжьи
или свиные?» На что мы от-
вечали: «И говяжьи, и сви-
ные!» А я всякий раз приго-
варивал: «Дорогая, между
прочим, полюбил тебя я
очень!» А она хихикала и
кокетливо говорила: «Ну и
шутник ты, Юрка!»

Но однажды в столовой
разразился скандал, закон-

чившийся дракой. Сидели
мы и выпивали (бывало и
такое) вместе со своим
бригадиром Поповым. В
разговоре вдруг выясни-
лось, что это по его вине нас
постоянно обсчитывали: он
так составлял наряды, что
почти все деньги шли в его
карман, а нам доставались
копейки. Узнав про это,
разгоряченные алкоголем,
мы, конечно, возмутились.
Мой племянник Вовка схва-
тил Попова за грудки (па-
рень он был рослый) и ну
давай его мутузить. Разбил
ему нос до крови. «Отдавай
деньги!» - кричал Вовка.
Поддержали его и мы.
«Возьмите, возьмите, - бор-
мотал Попов, - только отпу-
стите!» Буфетчица перепу-
галась, позвала представи-
теля власти (им оказался
Павел Скорозвонов, он тог-
да был каким-то комендан-
том в Галанино). Немного
заикаясь, он затарато-
рил:«В-вы ч-что, в т-
тюрьму з-з-захотели? А
ну, м-марш отсюдова!»

Не помню, чем закончи-
лась эта сцена, но случай
этот врезался мне в память.
Позднее, когда мы с Павлом
Васильевичем были друж-
ны, этот случай мы
вспоминали не раз. «А ведь
вы тогда запросто могли
загреметь, скажи спасибо
мне, что все уладил, - а то
бы...» Хороший был чело-
век, Павел Скорозвонов,
царствие ему небесное.

А с Поповым мы потом
помирились и очень успеш-
но гоняли плоты, доставляя
их в Пискуновку, на шпало-
завод. Плыть на этих пло-
тах было - благодать! Ши-
рокий Енисей, ветерок, го-
лубое небо, чайки... Пока
плывешь, сочиняешь сти-
хи: «Ты всегда в душе моей,
наш красавец Енисей».

Часто нам приходилось
ночевать в Пискуновке и
даже находить на время ме-
стных барышень. Наши
свидания с ними обернулись
для нас однажды крупной

неприятностью: на нас на-
летели местные парни (че-
ловек восемь) и пораз-
бивали нам носы. Мы были
в меньшинстве и одолеть их
не сумели. Хорошо, в это
дело вмешался наш земляк,
бывший рождественец -
Шурка Сериков (атлет, ка-
ких поискать). Он-то и
разбросал всю ватагу, а нам
крикнул: «Удирайте!»

И Шурки уж давно на све-
те нет... Ах, время, время...
Пишу и думаю: неужели это
все было? И молодость, и
любовь, и вино, и разные-
разные шальные глупости,
и встречи, и расставания.
Где это все? Лишь песни на-
поминают о том далеком, но
милом времени, песни, ко-
торые мы поем иногда, да
заветные места, по которым
некогда бродили мы.

Как было хорошо тогда...

КАК Я БИЛ ШИШКИ
...А в тюрьме я все-таки

побывал. И не один, а вме-
сте со своими закадычны-
ми друзьями Володькой
Соколовым, Борькой Зай-
белем и Юркой Лысенко.
А случилось это в 1954 году
в Вороковке, куда мы при-
ехали на велосипедах из
Рождественска бить шиш-
ки. Но не успели мы взоб-
раться на первый кедр, как
тут же были схвачены де-
ревенской охраной во гла-
ве с Колей Чуриловым. Эта
охрана следила за тем, что-
бы никто не смел добывать
орехи раньше времени. А
мы вот взяли да посмели.

«Хватай их, ребята! -
крикнул Коля Чурилов. -
Вяжи им руки - и быстрей в
колхозную контору! Ишь,
чего удумали - никто еще
шишки не бьет, а они яви-
лись - не запылились!»

Наподдавав нам под зад
(сопротивляться было бес-
полезно - их было много),
они через все село повели
нас в контору. Велосипеды
наши были конфискованы
и заперты в колхозном ам-
баре, куда через некоторое
время сопроводили и нас.

Строгий председатель кол-
хоза Титенко, напустив на
себя серьезность, коротко
сказал: «Посидите, оду-
майтесь и поразмышляй-
те, как жить дальше». И
ушел. В отчаяньи мы не
знали, что делать. Амбар.
Сплошная темнота, только
сквозь щели на потолке еле
пробиваются солнечные
лучи, да где-то в углу скре-
бутся мыши. Жутко!
Сколько сидеть будем - не
знаем. Словом, настоящая
тюрьма. Принес нам тю-
ремщик Коля хлебца с во-
дой и с усмешкой сооб-
щил: «Завтра на колхоз-
ный покос - сено метать!»

«Да нам же домой ско-
рей надо!- враз заговори-
ли мы. - Имей совесть!»

«Я тут ни при чем, с Ти-
тенкой разговаривайте»,
- отпарировал он.

Чуть позже нас вызвал к
себе Титенко и с ухмылкой
спросил: «Ну, как, преступ-
ники, понравился вам наш
кедрач?» - «Понравился»
- хором ответили мы. - «Ну
и прекрасно, думаю, и по-
кос наш вам понравится»
- «Нам домой надо! - заво-
пили мы. - Отпустите!» -
«Ладно, отпускаю, но
впредь - чтобы ни-ни! И
другим накажите!»

Нам вернули велосипеды,
и мы ни с чем отправились
восвояси. Но шишек, когда
пришла пора, мы все-таки
набили и продали их на
пристани в Галанино
пассажирам парохода «Вла-
димир Маяковский», совер-
шавшего рейс из Краснояр-
ска в Енисейск. Выручен-
ные деньги пошли на учеб-
ники: надо было идти в 10-й
класс. Но Коле Чурилову,
который сыграл с нами
злую шутку в вороковском
кедраче, мы не простили и
отколошматили его как сле-
дует, когда он однажды по-
здней осенью появился в
Рождественском клубе.
«Вот тебе за вороковскую
кутузку!» - приговаривали
мы, раздавая тумаки.

Много лет прошло с тех

пор, но когда приходит пора

шишкобоя, я обязательно

вспоминаю ту вороковскую

одиссею. Вспоминали мы

однажды этот случай и с

Николаем Чуриловым, сидя

на скамеечке у его дома.

Вспоминали с доброй улыб-

кой. «Молодые были, - за-

думчиво сказал он. - Ссори-

лись по пустякам, а зачем?»

Кто бы знал это: зачем мы

деремся, зачем воюем? Кто

скажет?..

...Пролистал я все свои

воспоминания о детстве и

юности, и как-то неловко

себя почувствовал. Выходит

по ним, что драчун я был -

каких еще поискать, агрес-

сивная, можно сказать, лич-

ность. Хотя на самом деле

никогда не был ни агрессив-

ным, ни злопамятным, ни

хулиганистым. Капризы

памяти: драки и потасовки

(по каким бы причинам они

ни возникали) остались в

ней потому, что сами по себе

были яркими событиями в

нашей тогдашней довольно

однообразной и очень бед-

ной жизни. Вот и всплы-

вают они в памяти прежде

всех других событий. Да и

сам жанр - биография - тре-

бует хоть каких-либо конф-

ликтов, какого-то про-

тивостояния  героя (в дан-

ном случае меня) с внешни-

ми силами. А поскольку в

детстве и юности деревен-

ского мальчишки никаких

глобальных противоречий

не было (и не могло быть:

все за нас решали другие),

межличностные конфликты

остались в памяти яркими

пятнами. Не будь их - наши

биографии, изложенные на

бумаге, читались бы так же

скучно, как толстенный том

биографии Карла Маркса,

который я как-то без-

успешно попытался читать.

В общем, не судите обо

мне сегодняшнем по моим

воспоминаниям: они - это

ностальгия по ушедшей

юности, по тем временам,

когда еще нигде ничего не

болело, когда мы были

всегда бодры и умели ве-

селиться даже тогда, когда

в желудке было пусто, а

единственные штаны тет-

ка, ворча, штопала каждый

вечер, приговаривая:

«Последний раз зашиваю!

Еще раз порвешь - пой-

дешь ГОЛЫМ...».

У каждого из нас было

свое детство, была своя

юность. У меня они были

такими, как я описываю...
Юрий ВАРЫГИН,

с. Казачинское


