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Ю р и й  В а р ы г и н :
«Это было недавно, это было давно...»

КАК Я БЫЛ
СВИНОПАСОМ

Как и все мои сверстни-
ки, в 40-50-х годах чис-
лился я в колхозниках и,
как все, обязан был тру-
диться на колхозных полях
и на сенокосе, отставляя
часто на задний план мое
любимое дело -театр в
амбаре. Да и семью кор-
мить надо было помогать,
а она состояла как-никак
из семи человек.

Вот тетка Агафья, рабо-
тавшая в те годы завфер-
мой, и пригласила нас с
племянником Вовкой по-
пасти лето свиней.

«Галя,отпусти их, -
сказала она моей старшей
сестре Галине, - пусть по-
работают, лишняя кра-
юшка в доме нелишняя».

Сказано - сделано. Уже
на другое утро мы погнали
свиней на кормежку, что-
бы они на свежем воздухе
травки зелененькой пощи-
пали. Стоял знойный июль,
и нам в роли пастухов быть,
ну, никак не хотелось. Но
куда денешься: есть-пить
надо, хоть и зарабатыва-
ли люди в колхозах в то
время ох как мало - жал-
кие трудодни. Но вернем-
ся к нашим хрюшкам.

Нашли мы им удобное
местечко - переулок с
длинным коридором: сле-
ва - огород, справа огород
- не убежишь. А в начале
и в конце переулка улег-
лись мы с Вовкой, чтобы
заняться своим любимым
делом - чтением. У него в
руках «Пятнадцатилетний
капитан» Жюль Верна
(читал он запоем), а я раз-
валился на траве с томи-
ком стихов о любви мод-
ного тогда поэта-лирика
Степана Щипачева, то и
дело повторяя его крыла-
тые строки: «Любовью
дорожить умейте, с года-
ми - дорожить вдвойне».
Какие тут свиньи...

Тем более что ходу им -
ни туда, ни сюда. В тече-
ние дня они выщипали

всю траву в переулке,
даже землю прогрызли
чуть не до воды. Веселое
их хрюканье в начале тра-
пезы, превратилось к ве-
черу в тоскливое «хрю-
хрю». А нам хоть бы хны,
знай, лежим, читаем.

Так повторялось целую
неделю - ни еды вдоволь, ни
питья. Свинки наши до того
отощали, что еле двига-
лись. Одна свинья подохла.

«Пока вы всех свиней не
уморили, - сказала нам с
племянником встревожен-
ная тетка Агафья,  -
бросайте это дело, буду
искать других.

А между тем весть о том,
что я стал свинопасом,
разнеслась по всей дерев-
не. Дошла она и до Вальки
Матвиенко (сестры покой-
ного Василия Егоровича
Матвиенко), с которой я
дружил в то время. «Ты
что, Юра, правда, свиней
пасешь? - спросила она
меня с ехидцей. «Пасу, а
что?» -парировал я и
торжественно процитиро-
вал реплику из кинофиль-
ма «Свинарка и пастух»,
которую произнесла на
ВДНХ в Москве героиня
Марины Ладыниной:
«Вам, наверно, товарищи,
ясно, что и свиньи бывают
прекрасны!)) Правда, о
том, что своих свинюшек
я довел до голодных обмо-
роков, я умолчал.

С крестьянским трудом у
меня никак не ладилось, я
создан был для другого.
Стихи и театр - вот, что
было тогда главным в моей
жизни, тут я был на высоте.
Но колхозные дела требо-
вали новых рабочих рук, а
их не хватало, и тетка Ага-
фья, скрепя сердце, вынуж-
дена была «бросить^ меня
на овец. «Постарайся хоть
их кормить, как положено,
- сказала она с усмешкой.

Овец мне часто приходи-
лось пасти по ночам. С ве-
чера было тепло: лежишь
на спине, прижавшись бо-
ком к какой-нибудь при-

легшей отдохнуть овце,
смотришь, как загораются
звезды и сочиняешь стихи,
чтобы прочитать их потом
хорошенькой Вальке. Вот
эти строчки я помню и се-
годня. Сколько в них было
патриотизма...
«Мы мечтаем
       с тобой о жизни,
О судьбе моей и твоей,
О дороге прямой
    к коммунизму,
О богатстве
  колхозных полей...»

И ведь мы тогда
искренне верили в это.
Валька, помню, просле-
зилась даже, и в первый
раз позволила себя поце-
ловать. Любовь нашей
молодости была чистой и
непорочной. Ах!

КАК Я РАБОТАЛ
«ГУСЬКОМ»

Не помню уж точно, в
деталях, как я пас овец,
запомнилось только, что
мне было очень холодно
- я этих самых овец, как
я уже сказал, пас ночью.
Днем мучила жара, вече-
ром она спадала, и было
бы совсем здорово и ком-
фортно, если бы не дос-
тавали комары. Только к
середине ночи, когда
земля отдавала после-
днее накопленное днем
тепло, наступала благо-
датная прохлада и куда-
то пропадали комары.
Однако благодать быст-
ро проходила: прохлада
быстро превращалась в
самый настоящий холод.
И чем жарче был день,
тем холоднее была ночь.
Под тоненьким зипуном у
меня зуб на зуб не попа-
дал. Зато овцам была
благодать: они щипали
травку, а чаще также,
как и я, укладывались
всей отарой спать, и тог-
да ничего, кроме холода,
не мешало мне смотреть
на звезды, мечтать и со-
чинять стихи. Или просто
спать вместе с овцами...

По утрам я гнал своих
подопечных на ферму,
где сдавал с рук на руки
своей сменщице: днем
за отарой приглядывала
одна пожилая немка,
фамилия ее в памяти у
меня не задержалась.

В одну из ночей разра-
зился такой ливень (свер-
кала молния, гремел
гром), что я чуть не зах-
лебнулся обильным пото-
ком, хлынувшим на меня
с неба. Овцы жалобно

блеяли, а я спасся от вод-
ной стихии в сусеке для
отрубей на ферме, которая
была недалеко. Еще с ве-
чера было ясно, что ночью
что-то произойдет в при-
роде. Тревожно блеяли,
сбиваясь потеснее в кучу,
овцы, атмосфера была так
пронизана электриче-
ством, что волосы на го-
лове шевелились сами со-
бой. С запада на село за-
ходила тяжелая, свинцо-
во-черная туча, из кото-
рой то и дело сыпались
стрелы молний, вначале
беззвучно, без грома, но
по мере того, как туча зак-
рывала небо, гроза стано-
вилась все слышнее и
слышнее. А потом хляби
небесные разверзлись...

Что стало с овцами, как
они пережили грозу, не
помню. Мне тогда было
не до них, да и моя овечья
эпопея продолжалась
недолго, примерно с не-
делю. Хорошо, что не за-
болел после грозы.

А затем колхозное ру-
ководство направило
меня в распоряжение мо-
его тезки Юрки Варыги-
на (Юрия Дмитриевича,
сегодня он живет в Мок-
рушинском), «гуська го-
нять». Молодые люди не
знают, что это такое, а в
мое время про «гуська»
знал каждый. Представь-
те на мгновение, что по
сенокосному полю дви-
жется конная косилка, на
ней сидит мой тезка и уп-
равляет вожжами парой
запряженных в косилку
лошадей. Одновременно
Юрка ловко управлялся с
разными рукоятками ме-
ханизмов: где надо было -

поднимал ножи режуще-
го аппарата косилки, где
надо - опускал их пониже,
так, чтобы трава среза-
лась пониже и ровнее.
Итак, лошади тянут ко-
силку, Юрка управляется
с механизмами, а я сижу
на лошади впереди и рулю
запряжкой, чтобы шли
кони ровно, по прямой, не
шарахались из стороны в
сторону, чтобы валок тра-
вы после косилки был
ровным и красивым, что-
бы не было огрехов - ост-
ровков нескошенной тра-
вы. Одним словом, чтобы
лошади в косилке шли
гуськом. Хорошо, когда
лошади смирные,
приученные работать с
косилкой, тогда у «гусь-
ка» хлопот мало. Но если
попадется в запряжке
одна норовистая или пу-
гливая, которая от каж-
дого кустика шарахается,
- тогда у «гуська» ни се-
кунды свободной нет,
только и знай, что пово-
дья уздечки дергай.

Эти сенокосные июльс-
кие дни запомнились мне
жарой, паутами, сеткой от
комаров, натянутой на
потное лицо, запахом све-
жей травы и дегтя, с по-
мощью которого лошадей
(а часто и людей) спасали
от гнуса, а еще посто-
янной жаждой. Да, неле-
гок труд крестьянский, со-
леным потом добывает
человек свой хлеб насущ-
ный. Но через десятки лет
тот сенокос вспоминает-
ся мне с любовью (ска-
жи мне кто так в то вре-
мя, в лицо бы плюнул).

Помнится до сих пор и
шалаш, в котором мы

ночевали с моим стар-
шим братом Юркой, и
мой неразговорчивый
родной дядя Семен. Го-
ворят, что я похож на
него лицом. Возможно,
это и так. Он только,
знай, улыбался мне, а
разговоров никаких.

Молчаливый был (тут
уж я не в него пошел). А
на сенокосе он ухаживал
за лошадьми, и они пре-
красно понимали дядю
Семена без слов.

Помню, как-то ночью я
здорово всполошился,
когда из разных концов
леса до меня стали доно-
ситься жуткие стоны,
напоминающие плач и
стоны женщин на похоро-
нах. Темно, страшно - я
весь сжался в комок,
взмок и прижался всем
телом к дяде Семену. «Не
бойся, племянник,- про-
говорил он, - это совы
стонут. Не бойся». Так я
впервые приобщился к
тайнам ночного леса.

А с дядей Семеном я
больше не разговаривал,
не пришлось. Он прожил
около девяноста лет. Цар-
ствие ему небесное.

*  *  *
Стремительно летит

время. Давно уже нет
колхоза, на лугах, где ког-
да-то в июле пахло свеже-
скошенной травой и стре-
котали косилки, растут со-
сновые боры (в лучшем
случае - грохочет трактор
и пахнет соляркой - это
если покос использует для
заготовки сена на зиму
личным буренкам кто-
нибудь из рождествен-
цев, кто еще не расстал-
ся с ЛПХ - личным под-
собным хозяйством).

Нетуже на этом свете
многих и многих из тех
моих земляков, кто учил
меня когда-то жизни и ра-
боте, с кем прошли мое
детство и юность, с кем
делил я радость и горе. Их
нет, а память о них жива.
Святая память. Она помо-
гает нам продолжать жить.

Юрий ВАРЫГИН,
с. Казачинское

О чем только ни вспомнишь, думая о прошлом. В памяти всплывают самые

яркие страницы жизни, которые некогда грели мою душу, волновали ум и

заставляли сильнее биться мое сердце. Так и хочется воскликнуть   * вслед

за Иваном Сергеевичем Тургеневым: «Ах, юные годы, чудесные дни, как

вешние воды промчались оним. А было в прошлом всякое. Ну, разве мож-

но, например, не вспомнить, как я в детстве пас свиней и овец, как во

время сенокоса «гуська гоняли (что это такое, поймете после). Доводи-

лось мне в подростковом возрасте и баржи разгружать, чтобы к школе на

штаны новые заработать: все-таки взрослым парнем становился и очень

хотелось, как можно помоднее выглядеть перед девчонками. Но повество-

вание свое я, пожалуй, начну со свиней. Хотя не люблю свинства с детства.


